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DE GIRA PER MEXIC 
El Duque Octavio 
Assegut sobre un sac que conté part de I'escenografia dEl burlador de Sevil/a y convidado 
de piedra, !'obra que hem representat aquests dies per Mexic, comen<;:o a escriure I'ex-
periencia de creuar la bassa gran, arribar al país més poderós i creuar la frontera més perillosa 
del món. Bé, aixo diuen, pero cree que entre el Líban i Israel, molt més a prop de casa, hi ha 
d'haver més problemes que aquí. Ara mateix som a Delicias, un poble que no és gaire lIuny 
de Chihuahua, que aquest any celebra el seixanta-cinque aniversari de la seva fundació, i on 
I'ambient és el d'una peHícula de I'oest: chicanos amb jeans, botes i barret, el desert com a 
muralla impenetrable i molt. molt de sol. Esperem I'autobús per tornar a El Paso, d'on mar-
xarem cap a Barcelona. «Ahorita viene», ens ha dit un venedor ambulant de burritos picants i 
fruita fresca, de la qual val més desconfiar tot i la bona pinta; i ja fa tres quarts d'hora que 
esperem asseguts al carrero Aquí a Mexic aixo és molt normal. Cree que els mexicans no 
serien realment mexicans sense aquesta calma, sense aquesta mirada que sembla que et vul-
guin prendre el pel i que és la que et fa veure que I'«ahora mismito se lo traigo» va per Ilarg. 
Ara bé, aquesta és la peculiaritat deis mexicans, el que realment et fa descobrir un país di-
ferent als Estats Units. Alla dalt, tot funciona bé i de pressa. Arribes a I'aeroport de Houston i 
comen ces a veure-ho tot com si fos una peHícula. Que si el conductor d'aquest carra podria 
ser el policia gros de La jungla de cristal/, que si aquest altre negre de segur que toca el trombó 
en una orquestra de xarleston, un piano que toca sol, banderes i més banderes de barres i es-
trelles, cotxes grans, dones lIetges pintadíssimes, cartells que prohibeixen les armes sense 
Ilicencia, senyors grassos, molt grassos, d'hamburgueses, i Coca-cola per tot arreu, amb gel. El 
Paso és com tota ciutat americana: lIarga i ampla. No es veu ningú passejant pels carrers i la 
gent et mira estranyada si et veuen fer-ho. No m'estranya gens que necessitin tant de petroli. 
Es troba enmig del desert.AI migdia, no surtis al carrer perque fa massa calor; pero de nit tam-
poc no pots sortir perque et peles de fred.A més a més, I'aire és poc humit, i la pell i els Ilavis 
se't ressequen. 
En canvi, Ciudad juárez, que és la ciutat de I'altra banda de la frontera, i que només esta 
separada d'EI Paso pel Río Grande (que no és tan grande i esta tan brut com el Llobregat), un 
filat. policies amb metralleta i immigrants iHegals esperant que es despistin els de la gorra i les 
ulleres de sol, té un altre clima, diferent a les nits. A Ciudad juárez a les nits fa tanta calor com 
al migdia. Com pot ser aixo? Misteris de la natura? jo cree (e si non e vera e ben trabatto) que 
és la calor interior deis mateixos mexicans, que de nit es deu concentrar en I'ambient; tot i 
que els mateixos ciutadans de juárez volen ser americans, i de fet es volen independitzar de 
Chihuahua per formar la seva propia república. Als EUA la gent és freda i, en canvi, a tres-cents 
metres al sud de la frontera hi tornen a haver embussos de transit, claxons, olors, gent al carrer 
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i crits.Tornem a ser en una civilització normal! Pero desenganyem-nos-en. per aquesta frontera 
tan conflictiva s'entra al Tercer Món per la porta gran. 
Aquesta és la frontera per on passa tota la droga cap als EUA. i que prové de Colombia. 
Abans. amb els corte/s organitzats. tot passava per via aeria. pero ara. ho han de fer en camions. 
És per aixo que Ciudad Juárez ha esdevingut la ciutat més perillosa de tot Mexic.Tot aixo ens 
ho explicava el senyor José Rubén Cordero Culebro. oficial de duanes. un home vestit amb un 
uniforme gris que el mateix Hergé devia dibuixar en alguns deis seus Tintin: gorra alta. medalles. 
cordams per aquí i per alla ... Aquest senyor ens va «escorcollatl) les malet.es. i ens va explicar 
sarcasticament que els problemes no els tenien ells. sinó els gringos. perque la droga no passa 
cap a Mexic. sinó cap als EUA. Al comen<;ament no ens va voler donar el visat i ens va fer anar 
a I'altra punta de la ciutat. ja que no anavem com a turistes; pero al final vam acabar parlant 
de cognoms Ga veieu que el seu donava per a hores de xerrera) mentre ell anava posant el 
segell sobre el paper; i el soroll ressonava per tota la gran sala. buida durant tot el matí. 
L'oficialitat. en aquest país. és d·uniforme. 
Chihuahua és la patria de «Pancho Villa. el centauro del norte». I'únic home que pot dir que 
ha envéút els EUA. De feto només va ser un poble fronterer el que van ocupar; pero els chihua-
huenses ho celebren cada any. anant-hi a cavall.També és molt a prop de la Sierra Tarahumara. 
lIoc d'origen deis indis tarahumares. que fan unes nines de fusta d'allo més boniques.A Chihua-
hua hi ha el Museu de la Revolució.la casa on va néixerVilla. i la que va ocupar com a quarter. 
Aquesta darrera. pero. no es visita com a quarter; sinó com a casa modernista. que a més a 
més té una historia digna de ser explicada. La va fer construir un senyor molt ric per a la seva 
dona. pero aquesta senyora va morir quan encara no estava acabada i les obres es van aturar. 
Al cap d'uns mesos de la mort. va comen<;ar la revolució (1907). i Pancho Villa va agafar la casa 
com a quarter general.Tot aixo ens ho explicava el vigilant de la casa. que. pel modic preu de 
dos pesos per persona. a quarts de dotze de la nit ens va obrir les portes de la mansió. 
Després ens va explicar una historia d'animes que caminen per la casa. que podrien ser els 
presoners que van morir al soterrani durant la revolució. EII no havia vist res. pero havia sentit 
passes. En tornar cap a I'hotel ens seguia un cotxe a trenta metres de distancia. sense lIums i 
sense matrícula. que feia sonar el claxon. i va fer dos carrers en direcció contraria per no per-
dre'ns de vista! L'endema al matí ens van dir que els taxis tenen la tradició de cridar així els 
possibles clients. pero jo crec que alla passava alguna cosa. i més quan vam saber aquell mateix 
matí que el PP havia guanyat les eleccions. aquí. Una anecdota divertida és que el presentador 
del telenotícies va preguntar; per fer-se I'entes. al corresponsal de Madrid si el gran perdedor 
de la nit era ni més ni menys que Jordi Pujol. 
Pero crec que ja és hora de parlar una mica de I'experiencia més purament teatral. perque. 
si no. van passant les línies i no surt el tema. Primer de tot he de dir que per mi va ser una 
sorpresa el fet de trobar-me en el repartiment de I·obra. i vull donar les gracies als companys 
actors i actrius que van tenir paciencia de les meves errades de principiant i que tant em van 
aconsellar i ajudar a I'hora de construir el personatge i superar les dificultats que els assaigs. 
dia rere dia. van descobrint. Van ser dos mesos escassos de treball molt dur; plens d·alegries. 
pero també de decepcions .... que ara és millor deixar-Ies de banda. Els recordo amb la malen-
conia propia d'algú que s'ho va passar molt bé anant cada dia al local de Projecte Gallina. a 
I'altra banda de Barcelona. amb la iHusió renovada. veient com el somni d'aquella nit posterior 
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al d.sting s'anava fent realitat. Després ja va venir el viatge, és cert, pero aixo és un altre capítol 
que no vull barrejar amb aquests dos primers mesos de treball. 
El 8 de man;:, pero, va arribar, i amb ell el trafec de les maletes i els altres paquets del mun-
tatge que havíem de transportar: Després d'unes tretze hores d'avió i algunes altres d'espera 
als aeroports, arribavem a El Paso, la ciutat del festival de teatre classic més important del 
continent america (com a mínim, així ens ho van vendre). Al festival hi havia gent de Puerto 
Rico, de la República Dominicana, de Texas, també de diferents lIocs de Mexic, i dues com-
panyies de I'altra banda de I'ocea, els Micomicón, de Madrid, i nosaltres, I'AIET de la Universitat 
de Barcelona'. I com és que hi ha un festival de teatre classic en aquest cul del món? Senzilla-
ment, un multimilionari a qui agradava molt el teatre classic va fer construir un teatre i va 
muntar aquest festival, que és dos anys més antic que el d'Almagro, ja en terres castellanes. 
Aquestes coses solen passar als EUA. Recordo que el primer dia vam anar a veure la pro-
ducció del grup de Puerto Rico: era un espectacle molt ric de vestuari i escenografia, pero crec 
que el nostre tenia un nivell més alt d'interpretació. Més que res, és que no semblava que 
passés res sobre I'escenari. Els actors deien el text quan tocaya, pero no hi havia dialeg entre 
els personatges. A més a més, van voler fer una posada en escena que podríem titilar d'arqueo-
logica, amb les canciones, els entremeses i les loas corresponents a les representacions del segle 
XVII, i, és ciar, el jet lag es va deixar notar durant la segona hora. Em sembla que tothom feia 
becaines. La nostra estrena va ser un pel caotica: ja se sap, quan hi ha coses que es deixen per 
I'últim dia, el més segur és que trontollin; i tot i que no vull recordar els comentaris posteriors 
d'una serie d'estudiosos, que segurament tenien raó, pero que van sobrepassar de lIuny els 
límits de la cordialitat i de les crítiques constructives, la major part del públic va sortir contenta 
del que havia visto El públic de I'altra banda de I'ocea és molt més agrált que no pas el d'aquí, 
i riuen i aplaudeixen per qualsevol broma.Vam notar, pero, que els aspectes més subtils no els 
va fer ni fred ni calor: 
A Ciudad Juárez vam fer dues representacions. La primera, dissabte al vespre, i la segona, 
diumenge al matí. Aquell dissabte, quan vam arribar per dinar, vam coneixer el grup de D.F. que 
havia representat La Celestina un dia aban s que nosaltres a El Paso. No puc opinar sobre I'es-
pectacle perque quan vam arribar ja no hi havia lIoc, pero deien que portaven des de I'estiu 
preparant-Io. L'únic del grup que la va poder veure va ser en Ricard Salvat. Aquí també em 
veig obligat a recordar una fatídica caiguda a I'hotel d'aquesta ciutat, que em va deixar el peu 
ben tocat. Sort en vaig tenir de la Rita i la Laura que em van anar a comprar els medicaments 
. corresponents, sense recepta i sense indicacions de cap mena, que em van alleugerir el mal i 
les preocupacions durant la resta deis dies de la gira. El Teatre de Ciudad Juárez (Auditorio 
Cívico Licenciado Benito Juárez) reuneix totes les característiques del país: platea de mil cinc-
centes localitats, un jardí d'infancia en el mateix recinte, els tecnics treballant amb desgana (hi 
ha qui diu que sense una ampolla de whisky no treballen a gust), els vestuaris sense lIum, cables 
pelats per tot arre u (pel terra, caient del sostre) i tots nosaltres buscant algun endoll. Hi havia 
tota una torre de focus endollada al costat de la porta del lavabo!, i com que el cable no era 
gaire lIarg, un havia de vigilar quan hi entrava. Fantastic! En aquest teatre també ens va passar 
una cosa inesperada: s'acaba la funció, saludem i, quan comencem a retirar, sentim: «un mo-
mento, un autógrafo!» Ens girem i veiem que el públic comenc;:a a envair I'escenari. Més de 
mitja platea estava fent cua per demanar-nos autografs, fotos i petonets (sobretot al nostre 
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Iván CamPillo després de la representació d'EI Burlador 
de Sevilla, de Tirso de Molino, a El Paso 
(Estats Units). (Arxiu AIET) 
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Don Juan, que per aixo té la fama que té). No ens ho acabavem de creure. «Pasa siempre» 
ens dei a un tecnic, rient. La influencia de I'stor system de Hollywood és molt gran. 
A Chihuahua i Delicias aixo també ens va passar; pero amb una menor afluencia de gent. 
A la capital vam actuar en una sala d'actes de la Universitat, sense focus ni altres mitjans tecnics, 
i per aixo crec que s'ha de felicitar els tecnics, perque aquell vespre van patir de valent.També 
s'ha d'agrair la feina de Ricard Salvat. que va anar trampejant i solucionant tots els problemes 
que anaven venint. i va millorar el muntatge notablement. El Teatro de la Ciudad de Delicias 
era el contrari que el de Juárez. Nou, amb un equipament molt modern on fins i tot podien 
entrar camions a I'escenari i amb uns tecnics que ajudaven en tot. Era realment una delícia. La 
representació, per cert, va ser massa accidentada en la primera part, amb massa sorpreses, 
brometes ... , ja se sapo Tot i que la millor sorpresa va ser el sopar de comiat de després de la 
representació, amb música i poesia en directe i unes can¡;:ons desgorrados de la Vargas, 
interpretades per una senyora de la seva edat. que si hi afegim tots aquells refrescos de tequila 
i Ilimona, no entenc com no vam acabar tots plorant. Va ser un comiat entranyable per a un 
viatge pie de descobertes, emocions i vivencies extraordinaries. 
NOTES 
l. Al 'XXV Siglo de Oro Drama Festival celebrat al Chamizal National Memorial d'EI Paso,Texas, 
Estats Units, del 3 a l' I I de mar~ de 2000 hi participaren la Compañía Micomicón de Madrid amb 
I'obra Los cabellos de Absalón, de Calderón de la Barca, dirigida per Mariano Llorente; I'Escuela de Arte 
Teatral del Instituto Nacional de Bellas Artes de México City, Mexic, amb I'obra El gran teatro del 
mundo, de Calderón de la Barca, dirigida per Ricardo Ramírez Carnero; la Compañía Teatral Piedra de 
Sol, Universidad de Gaudalajara, Mexic, amb I'obra La vengadora de las mujeres, de Lope de Vega, 
dirigida perVíctor M. Castillo Bautista; el Teatro Gayumba de Santo Domingo, República Dominicana, 
amb I'obra La dama duende, de Calderón de la Barca, dirigida per Manuel Chapuseaux; el Teatro 
Rodante of the University of Puerto Rico, Río Piedras, Puerto Rico, amb I'obra Mañona será otro día, 
de Calderón de la Barca, dirigida per Dean Zayas; la Universidad Nacional Autónoma de México, 
México City. Mexic, amb I'obra La Celestina, de Fernando de Rojas, dirigida per Claudia Ríos; I'AIET de 
la Universitat de Barcelona amb I'obra El burlador de Sevilla, de Tirso de Molina, dirigida per Isaac 
Benabu i l'Antaeus Company de North Hollywood, California, Estats Units, amb I'obra The Liar (La 
verdad sopechosa), de Juan Ruiz de Alarcón, dirigida per Anne McNaughton. 
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